يقوم كتاب السؤال الحائر على حاجة الإنسان إلى السؤال. يتعامل مصطفى محمود مع الشك والحيرة بوصفهما جزءاً طبيعياً من التفكير، خاصة حين تمس الأسئلة الإيمان والأخلاق والمجتمع ومعنى الحياة. لا يدّعي الكتاب أن لكل قضية جواباً سهلاً، لكنه يؤكد أن السؤال الصادق له قيمة.

تتحرك المقالات والتأملات بين الهموم الفلسفية والاجتماعية بأسلوب محمود المعروف: مباشر وأدبي ومنفتح على المعنى الروحي. يفحص العقل القلق وحدود اليقين والطريقة التي يبحث بها البشر عن الهداية وهم يعيشون داخل التناقض والتغير.

يناسب هذا الكتاب القراء الذين يحبون المقالات الفكرية والفلسفة الروحية والكتابة العربية الفكرية القريبة. وأقوى أفكاره أن السؤال الحائر قد يكون أصدق من يقين زائف، وأن البحث عن المعنى هو نفسه جزء من كرامة الإنسان.